Опасные ноты: как вводилась и расширялась музыкальная цензура в России и почему теперь хватают уличных музыкантов

От реактивности к системе: «стоп-листы», «иноагентство», «экстремизм»

Несмотря на то что «стоп-листы» оппозиционных музыкантов вошли в обиход музыкальной индустрии еще до войны, быстро расширяться эта практика стала после начала полномасштабного вторжения в Украину. В «черные списки» вносились артисты, выступившие против вторжения в Украину. Власти вполне рационально полагали, что артисты имеют выход к более широкой и неполитизированной аудитории, которую они способны мобилизовать свои антивоенными высказываниями. Уже в марте 2022 года патриотический медиахолдинг «Русская медиагруппа» приостановил сотрудничество с 22 артистами, попавшими в неформальный запретный список, сообщала «Новая газета», а концертные агентства ввели в контракты запрет на политические высказывания. В результате массовая отмена концертов затронула Noize МС, Валерия Меладзе, коллективы «Машина времени», «Би-2», «Ногу свело», «Порнофильмы» и т.д. 

Хотя под давлением репрессий открытая критика войны в России в основном сошла на нет, «стоп-лист» к 2024 году расширился до 79 позиций, сообщала «Верстка», — правда, сюда входили не только музыканты, но и комики, тиктокеры и западные исполнители (Бейонсе, Metallica и др.). Основания для включения в список также расширялись: в нем оказывались люди, прямо против войны не высказывавшиеся, но подозреваемые в «неблагонадежности» в силу связей с эмигрировавшими и выражавшими антивоенные взгляды блогерами или артистами. Отменен был даже тур Кристины Орбакайте — в доносе она была названа «дочерью иноагента».

Для артистов, продолжающих деятельность в России, попадание в «стоп-листы» ведет к серьезным потерям в заработке, поскольку бьет как по концертной деятельности, так и по рекламным контрактам и участию в публичных мероприятиях. Например, сразу после «голой вечеринки» МТС, VK, ТНТ, НТВ, а также другие медиа и рекламные компании заморозили контракты с ее организатором Анастасией Ивлеевой, а также артистами Дмитрием Биланом, Лолитой, Филиппом Киркоровым, Aнной Aсти. 

Впрочем, появился также механизм исключения из «стоп-листов». Летом 2023 года лидер группы «Звери» Роман Билык выступил перед российскими военными в ДНР, несмотря на свои прежние антивоенные высказывания, а осенью того же года певица Диана Арбенина, ранее обвиненная в «дискредитации» армии, исполнила песню вместе с женой российского военнослужащего, рассказывала «Медуза» в своем расследовании. Среди предлагаемых артистам вариантов «покаяния» — поездка на оккупированные украинские территории, пожертвование благотворительной организации, которая там работает, или организация творческих занятий для «воспитанников с Донбасса». К октябрю 2024 года как минимум шесть звезд исключили из «стоп-листа», который распространяли среди российских рекламных агентств и компаний по организации мероприятий, подсчитала «Верстка». В Кремле готовы были также вернуть на условиях покаяния и уехавших из страны артистов. 

За высказываниями музыкантов следит Управление общественных проектов (УОП) Администрации президента, где и составляют списки «запрещенных» артистов, выяснили журналисты «Медузы» Светлана Рейтер и Кристина Сафонова. Их курируют заместитель главы УОП, религиовед и бывший заместитель Владимира Мединского Александр Журавский и глава департамента гуманитарных программ УОП Николай Синцов, более 20 лет прослуживший в ФСБ. Таким образом, давление на музыкантов носит системный и многоступенчатый характер. Внесение в «стоп-лист» — это первая стадия давления. За ней может следовать признание «иноагентом». 

В «иноагентском» списке насчитывается уже как минимум 27 музыкантов, среди них Noize MC, Oxxxymiron, Гребенщиков, Макаревич, Монеточка, Земфира (полный список см. в приложении). «Иноагентство» практически не оставляет возможности продолжать деятельность в России и часто применяется к тем, кто покинул страну. В этом случае оно направлено на ограничение доступа к творчеству музыкантов в России. Наконец, «ядерной кнопкой» музыкального террора является обвинение в экстремизме. Так, в конце сентября суд в Санкт-Петербурге признал трек «Выключите гимн» группы «Порнофильмы» экстремистским материалом, найдя в нем признаки призывов к совершению агрессивных или насильственных действий, в том числе в отношении органов власти. В апреле Минюст внес в список экстремистских материалов пародийную песню «Вставай, Курск» (пародия на пророссийский трек группы «Куба» «Вставай, Донбасс»: вместо «Донбасс» поется «Курск», вместо «Россия» — «Украина», а «хунта» заменена на «русские»), созданную нейросетью и содержащую упоминания ВСУ и «Легиона „Свобода России“».

Признание музыкальной композиции экстремистским материалом криминализует ее распространение и исполнения, которые могут рассматриваться как пропаганда экстремизма. Эта практика также началась до войны (в 2020 году Минюст внес в список экстремистских материалов две песни группы бывшего участника ДДТ Вадима Курылева «Электрические партизаны» — «Левый террор» и «Звезда и автомат (R.A.F.)»). Однако экстремистскими тогда в основном признавали произведения праворадикальных групп. На новом витке цензура стала охватывать более широкую политическую тематику. В список экстремистских материалов попала песня Oxxxymiron’a «Последний звонок», в которой суд усмотрел «признаки публичного оправдания насильственных действий и идеологии насилия» (ранее другая песня рэпера, «Ойда», была признана запрещенной к распространению в России за призывы к неким действиям, в результате которых может произойти нарушение территориальной целостности России). 

В собранном нами списке «экстремистских» музыкальных треков из реестра Минюста (63 позиции) две трети приходится на праворадикальный контент и композиции, содержащие, по мнению силовиков, призывы к насилию и нарушению правопорядка (38 треков). Антивоенный и оппозиционный контент стал причиной признания экстремистскими 11 треков; еще девять произведений включены в список за то, что являются украинскими по происхождению и рассматриваются как проукраинские. Это еще одна треть списка. Это характерная картина использования российскими властями понятия «экстремизм»: сначала оно применяется к праворадикальным высказываниям, а затем распространяется на оппозиционные.

Экспансия музыкальной цензуры в 2024–2025 годах: новые инструменты и новая повестка

Хотя «стоп-листы» появились еще до войны, записи музыкантов оставались тем не менее доступными на стриминговых платформах, отмечается в обзоре «Новой газеты Европа». Стремительно расширяться практика их удаления стала с начала 2024 года. За 2022–2023 годы «Новая» насчитала всего восемь случаев, в 2024-м — 43, а за девять месяцев 2025 года — уже 36. У некоторых музыкантов-«иноагентов» удаляются сразу целые альбомы. Например, в 2024 году по требованию Роскомнадзора со стриминговых платформ был полностью удален альбом группы «Каста» «Новинки зарубежного рэпа» — тексты его песен якобы содержали «недостоверную информацию, направленную на дестабилизацию общественно-политической обстановки в РФ». Всего сервис «Яндекс.Музыка» с января 2022-го по март 2025 года удалил по требованию госорганов свыше 14 тыс. единиц контента, включая музыкальные треки, видеоклипы, обложки альбомов и подкасты. 

При этом размах борьбы с музыкальным контентом стал следствием изменения и расширения самой цензурной стратегии. По подсчетам «Новой газеты Европа», политические высказывания стали причиной удаления 40% композиций, а чаще всего (в более чем половине случаев) блокировка связана с «пропагандой наркотиков». При этом нередко в решениях о блокировке фигурирует размытая формулировка «аморальный образ жизни». Например, в августе суд запретил распространение на территории страны трех песен рэперов OG Buda и Платины за пропаганду наркотиков и аморального образа жизни и за оправдание терроризма. Под «аморальным» может подразумеваться сексуализированный контент и обилие обсценной лексики. По словам музыкального продюсера, анонимно поговорившего с «Медузой», сегодня под запретом «вся повестка, не только политика». 

Таким образом, если в 2022 и 2023 годах основным фокусом внимания являлись антивоенные высказывания исполнителей и оппозиционность в широком смысле, позже объектом цензуры становится социальный нонконформизм молодежной культуры со всем его актуальным тематическим репертуаром, который видится из окон Кремля как «аморальный образ жизни». Цензура в музыкальной сфере — это теперь инструмент не только подавления инакомыслия, но и формирования «патриотической» идентичности. После 2022 года она эволюционировала от реактивных запретов на антивоенные высказывания к проактивной борьбе за «традиционные ценности».

Этот поворот становится особенно заметным с 2024 года, с началом кампании преследования участников «голой вечеринки» и высказываний Владимира Путина, противопоставившего участников войны в Украине как истинной элиты тем, кто «гениталии обнажает или заднее место показывает», что стало сигналом к экспансии «моральной» цензуры.

Наконец, кейс Дианы Логиновой — это знак еще одного расширения музыкальной цензуры. Фактически речь идет о запрете на исполнение, причем не только «экстремистских», но и «иноагентских» произведений, как и вообще произведений лиц, находящихся вне пределов репрессивных возможностей государства. На самом деле этот процесс, как многие репрессивные практики, начался несколько раньше — в форме инициативы на местах. Так, в аннексированном Крыму так называемый Госсовет уже в августе рекомендовал муниципальным образованиям запретить уличным музыкантам исполнять песни артистов-«иноагентов», а также «граждан иных государств, совершающих в отношении России недружественные действия». В аннексированном Севастополе уличным музыкантам петь песни «иностранных агентов» запретили еще в мае. 

Проблемы Наоко и группы Stoptime также начались несколько раньше. В первый раз ее участников, исполняющих на улицах Питера песни Монеточки, Noize MC и Земфиры, задержали 28 августа. Формально — за то, что музыканты продолжали играть после 22.00, то есть за нарушение «режима тишины». В действительности это произошло после того, как выложенное изданием «Бумага» видео их уличных выступлений посмотрели более миллиона человек. Однако отмашки «душить» уличных музыкантов на тот момент, видимо, не было, и дело ограничилось штрафом. В августе после уличного исполнения песни «иноагента» в Москве задерживали и другую исполнительницу — Анну Леоненко, также под предлогом «нарушения тишины». 

На этот раз видео с уличным выступлением группы Stoptime и толпой, подпевающей музыкантам, выложила главред пропагандистского агентства «Регнум» Марина Ахмедова. Она обратила внимание, что музыканты анонсируют свои уличные «концерты», в результате чего «люди целенаправленно выходят выражать протест». Дело приняло политический оборот и предвещает начало кампании против уличных музыкантов. Запросы в Следственный комитет и МВД с требованием проверить музыкантов, по сведениям «Фонтанки», написал депутат Государственной думы Михаил Романов.

На солистку составили протокол об организации массового пребывания граждан, нарушавшего общественный порядок (ст. 20.2.2 КоАП), и арестовали ее на 13 суток. Гитаристу и барабанщику назначили, соответственно, 12 и 13 суток ареста по той же статье. По информации «Фонтанки», на певицу также составлен протокол по статье о «дискредитации армии», который будет направлен в суд после того, как истечет срок ее ареста по ст. 20.2.2. В комментарии «Агентству» юристка «ОВД-Инфо» отметила, что майское решение суда, признавшего композицию «запрещенной в России информацией» из-за «формирования негативного отношения к представителям власти РФ, президенту РФ и его сторонникам», подразумевало запрет распространения трека «Кооператив „Лебединое озеро“» только на YouTube и на сайте Noize MC — таким образом, оно не запрещало исполнение самой песни на других площадках. Однако, как это теперь часто случается в России, нормы здесь создаются репрессивными практиками, а не наоборот. По информации издания «Ротонда», Логинову хотят привлечь к ответственности за исполнение антивоенных песен «иноагентов» Монеточки («Ты — солдат») и Noize MC («Светлая полоса») на уличных концертах 26 сентября и 11 октября, то есть в пределе певице грозит до семи лет лишения свободы. После задержания по российским городам и в соцсетях прокатилась волна пикетов и акций в поддержку артистов, в том числе в формате исполнения «иноагентских» песен уличными музыкантами. 

Дело уличных музыкантов является одним из характерных механизмов установления систематической цензуры в России. Государство выстраивает институциональные каналы цензуры через контроль экономики различных сфер культуры и их корпоративного сектора: издательств, книжных магазинов, киностудий и кинотеатров, концертной деятельности, продюсерских компаний, стриминговых платформ и пр. А когда оно сталкивается с неинституциональными каналами распространения нежелательного контента — в дело вступают прямые индивидуальные репрессии, которые носят демонстративный характер и призваны запугать потенциальных нарушителей. Именно так было устроено и знаменитое «книжное дело» — уголовное преследование предполагаемых распространителей запрещенной цензурой литературы (→ Re: Russia: Страх и рынок).

Приложение. Музыканты-«иноагенты» в порядке включения в рееестр Минюста, 2021–2025